離開傢鄉的人為什麼不願回去？

142年前的今天，一艘載著數十名中國兒童的船，駛向太平洋的風濤中。三萬二千裡之外，一個陌生的國度正等待著他們。航程還未過半，他們已能嫻熟地使用刀叉，愛上瞭面包和牛奶——這是他們父輩無從理解和想象的飲食習慣。九年後，清廷將他們全部召回。沒有一個人願意回來。回國一年後，還有人給美國的傢庭寫信，表達國內的種種不如意。

十多年前，我不能理解這個故事，覺得那些幼童缺乏民族意識，不夠熱愛傢鄉。但今天，有人問我想不想回老傢工作，我毫不猶豫地說不想。我問過一個朋友，他說，寧願在北京端盤子，都不願意回老傢當公務員。假如我回到老傢，不僅是我的失敗，也是老傢的失敗，——你看，老傢培養出來的人，在外邊混不下去瞭。

首先，一個簡單的事實是，回到老傢，你就失業瞭。我有個高中同學，在伯克利做博士後，矽谷有很多他適合的崗位，如果回到我們縣，隻能去當網管。而且還當不好，因為他管不住那些喝瞭酒在網吧撒尿的小混混。還有個同學在深圳大學任教，如果他回老傢，隻能當物理教師。我要回老傢，隻有失業，因為我們老傢沒有媒體。那裡最牛逼的媒體團隊就是廣場舞大媽，她們收羅全縣的小道消息，傳遍整個城區。