我們都可恥地成熟，變成從前自己討厭的人瞭

你約人吃飯，因為不知道說什麼的時候，還能低頭夾菜。你約人電影，因為不必說什麼，隻要靜靜地看別人的生活和故事。你約人逛街，因為總有些新的產品上市，可以聊一聊試一試。你約人唱歌，因為不用背歌詞，隻用對著屏幕講出來就好。

喜歡去超市，直接拿東西刷卡就好，不用和人討價還價。喜歡去咖啡館，做自己的事，和周圍人無關。喜歡去健身房，跑步或者練器械，見到有人走近就默默走開。喜歡去書店，這本那本翻一翻看一看，回傢再從網上買回來。

這城市足夠大，大到可以容忍你的一切怪癖和習慣。或者不是容忍，而是無視。人們都忙碌於自己的生活，把冷漠說成對隱私的尊重。挺好的。沒事吧。那就好。還行。大傢都這麼說。挺好的。沒事啊。還好。還可以。於是你這麼說。

那些找你訴苦的人，傾倒完苦水，又離開你繼續前行。你也不怎麼在意，因為你隻是裝作有在聽。看見乞丐不會再給錢瞭，覺得他們背後都有個集團。看見要錢的裝作在忙碌，心想這點伎倆還來行騙。看見打架的低頭走遠瞭，隻怕被卷入其中。看見出事的趕緊離開，萬一被賴上瞭，該怎麼辦。

你住在大城市裡，卻過著一個人的生活。你周圍不缺朋友，卻無人傾訴，你也習慣瞭沉默。你去排名靠前的餐廳，味道還不錯，卻缺瞭點什麼。你看最新的電影，感動轉瞬即逝，變成對另一部的期待。你很久沒有看過新聞聯播，漸漸忽略城裡在發生什麼。