一

　　聖陶兄：

　　我等八月二十二日由北平動身，二十四日到哈爾濱。這至少是個有趣的地方，請聽我說哈爾濱的印象。

　　這裡分道裡，道外，南崗，馬傢溝四部分。馬傢溝是新辟的市區，姑不論。南崗是住宅區，據說建築別有風味；可惜我們去時，在沒月亮的晚上。道外是中國式的市街，我們隻走過十分鐘。我所知的哈爾濱，是哈爾濱的道裡，我們住的地方。

　　道裡純粹不是中國味兒。街上滿眼是俄國人，走著的，坐著的；女人比那兒似乎都要多些。據說道裡俄國人也隻十幾萬；中國人有三十幾萬，但俄國人大約喜歡出街，所以便覺滿街都是瞭。你黃昏後在中國大街上走或在南崗秋林洋行前面走)，瞧那擁擁擠擠的熱鬧勁兒。上海大馬路等處入夜也鬧攘攘的，但亂七八糟地各有目的，這兒卻幾乎滿是逛街的。