看不見的犧牲者

來源:未知 作者:admin

---

光緒二十一年(1895年)正月前後，北京城的夜晚在一片悲泣中變得更加陰冷。

紫禁城兩側、被後人稱爲東城和西城，方圓50來平方公里的範圍內，東富西貴地佈滿大清官宦的宅邸。壓抑的女人哭聲就從這樣的衚衕和街巷中幽幽地傳出來，連成一片。

自從1894年中日甲午海戰開始後，這種女人之悲，一直嗚嚥了長達數月。從山東傳來的消息說，她們的丈夫，那些從英國和法國留洋回來的北洋水師將領、那些被西方培養成紳士加軍官的青年才俊，在對日海戰中或戰亡，或失蹤。

同樣的消息也傳到安徽省，地僻水遠的安徽巢縣(今巢湖市)高林鄉郎中村丁汝昌的家鄉)，在中日黃海大戰兩個月後，接回了全村兵士的屍骨，他們的遺孀在一夜之間全部守貞殉情。

正如丁汝昌的家鄉陷入全族性的悲傷一樣，作爲中國水師重鎮之一的福州，在甲午戰爭開始以後每家都成了烈屬，這一悲情被少女謝琬瑩深深地記憶。在她成長爲作家冰心以後，有過一篇文章，寫到了她們家在福州時住過的那條街，甲午之後家家掛孝，她的母親當時準備好了鴉片，準備一旦聽到自己丈夫殉國的消息，就自殺。