開往 2012 年的綠皮火車(四)
文/成餘崖)在北京上班這些年,往返於北京和傢鄉之間,也多是乘坐火車,隻不過區別的是綠皮車越來越少,多數都是乘坐紅色車廂的快速列車,全列臥鋪,幹凈而明亮。坐在這樣的車上,回傢的次數也多瞭起來。我想,也許我是喜歡那種在路上的感覺。
去年夏天,工作環境的壓抑讓我瀕臨崩潰。於是毅然辭去瞭工作,出去旅行,我選擇瞭一個安靜的東北小城,興城。隻不過這次出行,我選擇瞭動車。舒適的旅途絲毫感覺不到勞累,隻是好像少瞭那種出行的樂趣與浪漫。電影中把火車中的浪漫表現得淋漓盡致,比如《天下無賊》裡人性的糾結,比如《周漁的火車》裡與夢中情人的邂逅,比如《全城熱戀》裡小方含著眼淚為愛出走……很難想象,如果換成高速的“子彈頭”,這些浪漫,這些故事,是否還會有生存的空間——還沒來得及出手,還沒來得及邂逅,還沒來得及惆悵,車早已經發動瞭,等你回過味兒來,已經到目的地瞭——正如愛情是光陰的故事,沒有瞭光陰,也就沒有瞭故事。
綠皮火車上的車窗是可以打開的,因為速度慢,也因為車廂裡的空氣過於悶熱和不新鮮,所以旅途中的風都可以通過車窗進入到車廂裡。在我看來,如果你並不太著急去做什麼事,那麼,選擇一輛綠皮火車出行——如果運氣好的話,買到一張靠窗的座位,那實在是一件很愜意的事情。臨窗而坐,你可以享受旅途中輕柔的風,和煦的陽光;緩慢的行駛速度讓你不會錯過沿途每一道風景——南方金燦燦的油麻菜田抑或是北方麥田裡的碧波蕩漾。沿途停靠的小鎮,你甚至可以下去走走,反正會停留很長的時間——十分鐘,或者八分鐘,這是那些快速火車無法想象的。那些小站的站臺上總有賣特產的小販,並不貴,新鮮的特產,你隻需要付出少許的金錢就可以品嘗得到。