畢淑敏：生活本來就是鮮花和荊棘並存

一位女生，與我談起她的初戀。其實戀愛是一個古老的話題，地球上曾經生活過的幾百億人都曾遭逢。但每一個年輕人，都以為自己的挫敗獨一無二。女生說她來自小地方，為瞭表示自己的先鋒和前衛，在男友的一再強求下，和他同居瞭。後來，男友有瞭新歡拋棄瞭她。極端的憂慮和忿恨之下，女生預備從化工商店買一瓶硫酸。

你要幹什麼？我說。他取走瞭我最珍貴的東西，我要把他的臉變成蜂窩。該女生網滿紅絲的眼裡，有一種母豹的絕望。我說，最珍貴的東西，怎麼就弄丟瞭？女生語塞瞭，說，我本不願給的，怕他說我古板不開放，就……我說，既然你要做一個先鋒女性，據我所知，這樣的女性對無愛的男友，通常並不選擇毀容。女生說，可我忍不瞭。

我說，這就是你矛盾的地方瞭。你既然無比珍愛某樣東西，就要千萬守好，深挖洞，廣積糧，藏之深山。不要被花言巧語迷惑，假手他人保管。你骨子裡是個傳統的女孩，你須尊重自己的選擇。

如果真要找悲劇的源頭，我覺得你和男友在價值觀上有所不同。你在同居的時候崇尚“解放”，蔑視傳統的規則。你在被遺棄的時候，又記起瞭古老的道德。我在這裡不作價值評判，隻想指出你的分裂狀態。你要毀他容顏，為一個不愛你的人，去違犯法律傷及生命，這又進入一個可怕的分裂狀態瞭。人們認為戀愛隻和激情有關，其實它和我們每個人的歷史相連。愛情並不神秘，每個人背負著自己的世界觀走向另一個人。