陶華碧，封閉的王國和低調的女王

　　陶華碧，封閉的王國和低調的女王

　　文/郭彥博

　　在互聯網上，陶華碧被90後稱為“國民女神”。留學生群體在國外超市花高價買走老幹媽辣醬，從豆豉和辣椒的香氣中吃出“傢鄉的味道”。有國外網友說，“當你和中國女人結婚的時候，等於娶兩個女人：你的未婚妻和陶華碧”。

　　1

　　貴陽南明的老幹媽廠，像是一個封閉的紅色王國。

　　王國面積方圓數裡，盤亙在貴陽市東南郊龍洞堡雲關村的一片山坡上。整個廠區夾在兩條高速公路之間，僅有一條幾米寬的馬路，可供行人和紅色油罐車往來出入。

　　裝飾風格實在太過低調，以至於讓王國看來有些土氣。外墻要麼用農傢院常用的白色瓷磚，要麼刷上一層白漆，有的建築幹脆裸露著斑駁的水泥面。辣椒的味道彌漫在空氣裡，起東南風的夏天，辣椒炒熟後的悶香，據說可以飄到10公裡外的貴陽市區。

　　超過4000名工人裹在藍色制服裡。一天10多個小時的工作時間裡，他們在廠房、食堂、宿舍之間三點一線，脖子上掛著的紅色工牌，是他們出入王國的唯一通行證。