一張忘取的匯款單
一張忘取的匯款單
文/安寧
每個月父親收到我的匯款單,是他的一份虛榮。父親節時我在匯款單上寫瞭祝福,他卻找借口說忘瞭沒取。
工作後,我極少打電話給父親,隻是在每月領瞭工資後,寄500塊錢回傢。每次到郵局,我總會想起大學時父親寄錢的情景。四年來,他每月都要將收廢品掙到的一大把卷瞭角的零錢,在服務人員鄙夷的眼光中,謙卑地放到櫃臺上……
而今,我以同樣的方式,每月給父親寄錢。郵局的人,已經跟我相熟,總是說,半年寄一次多方便,或者你給父親辦個卡,直接轉賬,就不必如此繁瑣地一次次填地址瞭。
每一次,我隻是笑笑,他們不會明白,這是我給予父親的一個虛榮。當載著綠色郵包的郵遞員,在門口高喊著父親的名字,讓他簽收匯款單的時候,左鄰右舍都會探出頭來,一臉羨慕地看著他完成這一“莊嚴”的程序。
父親會在匯款來到的前幾天,就焦慮而又幸福地等待著。去鎮上郵局取錢的這天,他會像出席重要會議一樣,穿上最整潔的衣服,徒步走去。一路上,總會有人問,幹什麼去啊?他每次都揚揚手裡的匯款單,說,兒子寄錢來瞭,去郵局取錢。對於父親,這應當是一次幸福的旅程吧。別人的每次問話,都讓他的幸福加深一次,而那足夠他一月花費的500元錢,反而變得微不足道瞭。