手中紙，心中愛

　　手中紙，心中愛
　　
　　文 / 劉宇昆
　　
　　【一】
　　
　　我最早的記憶是我兒時的一次哭泣。那次，不管爸爸媽媽怎麼哄，我就是不搭理，一個勁兒地哭個不停。
　　
　　爸爸拿我沒辦法，隻好任由我在臥室裡哭。媽媽卻把我抱進廚房，將我安置在餐桌旁坐好。她從冰箱上抽出一張彩色包裝紙，想吸引我的註意，“瞧瞧，這是什麼？”
　　
　　每年聖誕節過後，媽媽都會將各種聖誕禮盒的包裝紙小心翼翼地裁剪下來，整齊地疊放在冰箱頂部。幾年下來，包裝紙積瞭厚厚一沓。
　　
　　她拿出其中一張，正面朝下反面朝上，平整地攤在桌上，給我疊小玩意兒。折、壓、吹、卷、捏……不一會兒，這張紙就在她指尖消失不見瞭。她輕輕一吹，一個被壓得扁扁平平的紙模型瞬間變成瞭有血有肉的生靈。
　　
　　“瞧！小老虎！” 她邊說邊將手中的紙老虎放到桌上。它個頭不大，和我兩個拳頭加起來差不多，白色虎皮上點綴著紅色糖果和綠色聖誕松。