如果我不告訴你，你會知道嗎？

寒冷的春雨敲打著窗子。本來我的情緒就因手術後長期恢復不好而壓抑，這樣一來就更加低落瞭。四周沉寂無人，我油然產生一種孤獨感，仿佛自己被這個世界遺忘瞭。顯然，沒有我它照樣很好。

這時，郵遞員來瞭，帶來一張紙條。這是一位老師寫的，我每天早晨在去學校的路上遇到她，後來偶然相識瞭。“親愛的珍妮，”她寫道，“我的班馬上就要上課瞭，但在我的學生來到之前我必須寫上幾句話。今天早晨我沒見到你的微笑和招手致意，自從你病瞭後一直如此。我祝願你早日恢復健康。收到這個條子你可能很驚訝。但是沒有你，對我來說這個世界就失去瞭快樂。如果我不告訴你，你會知道嗎？”

一下子，因絕望而麻痹瞭的感覺消失瞭。有人想念我，有人需要我。這個認識比醫生所能開的任何藥物更有效。

我仔細地把這些話重讀瞭一遍，玩味著每一個字。最後一句引起瞭我的深思：“如果我不告訴你，你會知道嗎？”當然，我一直不知道。如果我們不得到一些字眼，一些手勢，怎麼能知道別人心裡想的是什麼呢？

我們中的許多人自以為深於世故，喜歡掩飾自己的情感。我們不習慣使用愛、贊美、同意這些字眼，盡管這些字可能會給那些痛苦的人短暫的安慰，甚至可能使他們原來沉悶的生活閃耀出一些光芒。