曾經美麗而疼痛的記憶

忘記時間是一種幸福，童年的大腦裡沒有時間的概念。早晨，隻知道雞鳴就該起床開始一天的歡蕩。傍晚，太陽走下山頭，才知道該回傢飯食充饑瞭。夜晚，在滿天星空下的蛙聲中與周公嬉戲。

歲月往返。當踏進隻有幾間毛草房的校園第一步，知道瞭，早上8點叮叮當當的上學鈴聲。時間開始概念於大腦，不停地記憶著那些來之日常規則之內的東西。什麼時候上課、下課、放學、交作業、放寒暑假……知道瞭什麼時候是植樹節、勞動節、國慶節……知道瞭老師總是嚴厲，神聖的不可犯，也永遠不會錯；學會瞭一輩都熟悉、會唱、不會忘記的《國歌》、《童年》還有《外婆的澎湖灣》；更知道瞭男生不能跑到女生廁所去瞭。

歲月厚重，十年寒窗後。知道瞭中國，知道瞭毛主席的偉大，更知道瞭自己生在多麼偉大的一個國度，感受到瞭作為一個中國人是多麼的自豪。知道瞭美國人、日本人總是那麼的壞，總是與我們作對；知道瞭臺灣是祖國的寶島，卻還沒有解放；知道瞭還有運動畫面的電視機，能發聲的收音機、錄音機，也發現瞭山外面還有更大的世界……

走進師范校園，看到如難民營式的寢室，夏天，夜裡還得跑到廁所用一盆冷水來解暑散熱，晚上的寢室，總有幾個鬼影躲在被窩拿手電筒看武俠小說；無聊的周末，一群愣頭青不是去圖書館，而是躲在宿舍裡睡懶覺……