林夕：生命中不能擁有的

情歌，總喜歡用失去瞭他來表示分瞭手。我寫過，罪過罪過。

一個人是如何以為憑愛情或婚姻而有能力擁有另外一個人？

愛一個人，可以擁有很多愛不釋手的禮物，因為是他，在市場上人人包括你自己都買得到的東西，因為愛而升華成藝術品，甚至再買一個路易維頓的行李箱來珍藏它們。

愛一個人，可以和他共同擁有一間房子，一張床，甚至擁有一隻史納沙，最後擁有一個孩子。啊，對不起，一隻狗，一個孩子，付出瞭價錢和心血，但他們有自己的生命，最高的成就隻是從他們身上得到快樂，凡是有生命的，你用盡千手千眼去拿捏著凝望著，他們都有權利成長和改變，你的大腦可以隨你指示而讓你雙手擁抱，卻不能指令他們跟你做必然的動作。他們也不是股票，最大的股息，隻是和他們共處或長或短的美麗時代，並沒有持有的能力。

愛一個人，連他名字中某一個字在書中在報上出現都動魄驚心，甚至造作到在冒汗的玻璃上用手指寫下那名字。但他的名字來自倉頡，組合成十幾億人的虛名，甚至連他自己都沒有專利權，你又擁有什麼？愛他的眼耳口鼻，愛他的聲線氣味，愛到盡頭，也不能擁有他童年逃學打麻將的往事，前度情人上床後的廝磨，和好兄弟踢足球受傷留下的疤痕。不能擁有他的身份證他的職業他不斷成長中的轉變。各自的生涯隻能用愛來交換，分享過後化成回憶，而回憶如此抽象，凡是抽象的，都不能放進保險箱。