她一直都在等待約定的期限

小的時候，明亮溫暖的下午，她會站在他傢的窗下，高聲喊著他的名字。然後他會從窗口探出小小的腦袋來回答她：“等一下，3分鐘！”但她通常會等5分鐘以上，因為他會躲在窗簾後面，看著她在開滿花的樹下一朵一朵的數著樹上的梨花。當他看到分不清哪個是花，哪個是她的時候，才會慢吞吞的下樓去。她看到他，會說，你又遲到瞭。然後，他們就開始玩辦傢傢，她是媽媽，他是爸爸，卻沒有孩子。她把掉下來的花瓣撕成細細的條，給自己的小丈夫作菜吃。

上中學的時候，她和他約定每天早晨7:00在巷口的早餐鋪見面。她總是很準時的坐在最裡邊的位置，叫來兩根油條。7:10分以後，他拖著黑色的書包出現在有些寒冷的陽光裡。懶散的表情。臉上有時隱隱可見沒擦幹凈的牙膏沫。她看到他，會說，你又遲到瞭。然後他坐下來開始吃早餐。她把他臟臟的書包放在自己的腿上。她把粗大的油條撕成細細的條，給他配著熱騰騰的豆漿喝。

高中畢業典禮那一天，他們去瞭一傢婚紗店。她指著一套婚紗對他說，她好喜歡那套婚紗。他看那套婚紗，它不是白色，而是深藍色的。藍得有些詭異，有些憂鬱，就像新娘一個人站在教堂裡，月光掉在她如花的臉上時，眼中落下的一滴淚。然後他輕聲告訴她：“等你嫁給我的那一天，我把它買給你。”