朱光潛談如何讀書
文/朱光潛)中學課程很多,你自然沒有許多時間去讀課外書。但是你試撫心自問:你每天真抽不出一點鐘或半點鐘的功夫麼?如果你每天能抽出半點鐘,你每天至少可以讀三四頁,每月可以讀一百頁,到瞭一年也就可以讀四五本書瞭。何況你在假期中每天斷不會隻能讀三四頁呢?你能否在課外讀書,不是你有沒有時間的問題,是你有沒有決心的問題。
世間有許多人比你忙得多。許多人的學問都在忙中做成的。美國有一位文學傢科學傢和革命傢富蘭克林,幼時在印刷局裡做小工,他的書都是在做工時抽暇讀的。不必遠說,你應該還記得,國父孫中山先生,難道你比那一位奔走革命席不暇暖的老人傢還要忙些麼?他生平無論忙到什麼地步,沒有一天不偷暇讀幾頁書。你隻要看他的《建國方略》和《孫文學說》,你便知道他不僅是一個政治傢,而且還是一個學者。不讀書講革命,不知道“光”的所在,隻是竄頭亂撞,終難成功。這個道理,孫先生懂得最清楚的,所以他的學說特別重“知”。
人類學問逐天進步不止,你不努力跟著跑,便落伍退後,這固不消說。尤其要緊的是養成讀書的習慣,是在學問中尋出一種興趣。你如果沒有一種正常嗜好,沒有一種在閑暇時可以寄托你的心神的東西,將來離開學校去做事,說不定要被惡習慣引誘。你不看見現在許多叉麻雀抽鴉片的官僚們紳商們乃至於教員們,不大半由學生出身麼?你慢些鄙視他們,臨到你來,再看看你的成就罷!但是你如果在讀書中尋出一種趣味,你將來抵抗引誘的能力比別人定要大些。這種興趣你現在不能尋出,將來永不會尋出的。凡人都越老越麻木,你現在已比不上三五歲的小孩子那樣好奇、那樣興味淋漓瞭。你長大一歲,你感覺興味的銳敏力便須遲鈍一分。達爾文在自傳裡曾經說過,他幼時頗好文學和音樂,壯時因為研究生物學,把文學和音樂都丟開瞭,到老來他再想拿詩歌來消遣,便尋不出趣味來瞭。興味要在青年時設法培養,過瞭正常時節,便會萎謝。比方打網球,你在中學時歡喜打,你到老都歡喜打。似如你在中學時代錯過機會,後來要發願去學,比登天邊要難十倍。養成讀書習慣也是這樣。