他們簡單地長跑，簡單地做一件事情

1902年，27歲的詩人裡爾克應聘去給62歲的畫傢、雕塑大師羅丹當助理，在初出茅廬的詩人的猜想中，名滿天下的羅丹一定過著十分浪漫、瘋狂、與眾不同的生活。然而，他看到的真實景象與想象中的大相徑庭，羅丹竟是一個整天孤獨地埋頭於畫室的老人。

裡爾克問他：“如何能夠尋找到一個要素，足以表達自己的一切？”羅丹沉默片刻，然後及其嚴肅地說：“應當工作，隻要工作。還要有耐心。”是什麼讓某些人變得與眾不同？我覺得羅丹說出瞭真正的秘密，那就是：工作，和足夠的耐心。

年輕的時候，我們總想一夜成名，張愛玲說過的，“出名要趁早，來得太晚的話，快樂也不那麼痛快。”這句話真的耽誤瞭很多少年人。其實，你如果把人生當成一次馬拉松長跑的話，在前一千米是否跑在第一名真是一件那麼重要的事情嗎？

我身邊有著很多與眾不同的傑出人物——至少在世俗的意義上是這樣，他們都有一個共同的特質，那就是全身心地投入於自己的工作中。在我熟悉的中國經濟學傢中，張五常大概是天賦最高的一位，他在四十多歲的時候就差點兒得瞭諾貝爾經濟學獎，同時他又是一個十分勤勉的人，早年為瞭寫《佃農理論》。

他把十幾箱原始檔案一一分揀完，這份工作大概是很多博士所不屑於去做的。到今天，他已經是一位年近80的老人瞭，可是每周還要寫兩篇1500字以上的專欄文章。在我瞭解的當代西方學者中，英國的尼爾·弗格森是公認的“神童”，他的研究領域橫跨歷史學、經濟學與政治學三界之間，不到30歲就被牛津大學聘為研究員，40歲時被《時代》周刊評為“影響世界的一百人”。