最後一秒的芬芳

　　最後一秒的芬芳

　　那一年，灰暗的天空整整懸掛瞭一個夏季，連綿的雨像沒有遮攔似的，隔三差五地嘩啦啦往下澆。於是，原本幾近幹枯的大河、大坑，肚子喝得滿滿的，像一個個臨產的孕婦；後來，水漸漸漲過瞭河床，沿著泥濘的小道慢慢爬到瞭村口；再後來，莊稼地裡一下腳，就聽到“噗嗤噗嗤”的泥水摻合混雜卻不肯相容的尖叫。

　　所以當爸爸回到傢，嘆口氣道“蘋果樹要開花”時，我以為自己聽錯瞭。這秋初的時節，樹怎麼能開花？莫非這個幽暗的夏天，導演瞭一場喜劇？可如果是場喜劇，爸爸又何必搖頭嘆氣？

　　我不解地問，開花不是好事兒嗎？媽媽無可奈何地一笑，“它們要拐回去瞭。”“拐回去？”我懂瞭，開花意味著樹的死亡。聽到這，我找個借口一溜煙奔到果園。

　　經歷一個夏天的雨水沖刷，沒有藥物的輔助，沒有陽光的滋潤，果樹都耷拉著腦袋，好像奄奄一息的病人。樹枝上原本重重疊疊的葉子早已不見，果子也稀稀疏疏掉落一地————它們都還沒有熟透就被迫結束瞭生命，枝頭上影影綽綽看得到一些或粉或白的花苞，有瞭棕色樹葉的襯托，格外引人註目。