原來你離我那樣近
原來你離我那樣近
文 / 安寧
她一直以為,在北京各個工地間輾轉的父親,與上大學的她不會有相見的機會,除非回傢。
那一年她到北京讀書,父親跟隨她一起北上打工。
她從沒有去看望過父親,亦無法找到他工作的地方。她隻從父親口中,模糊知道他在一個新開發的工地上當民工,風餐露宿。每個月領瞭錢,父親便會定時地打到她的卡上。她也曾想過要去找他,像別的同學那樣,領著他在學校四處轉轉,哪怕,隻是在食堂裡吃一頓簡單的飯。但北京那麼大,去任何一個地方,似乎都需要在公交地鐵裡輾轉換乘,所以她想,或許他們彼此,在北京,很難會有見面的機會。
她知道自己在心底,其實並不希望父親能來看她。她羨慕那些總能收到父母寄來的包裹或是打來電話的舍友,看她們故意大呼小叫地在她面前,將漂亮的衣服、好吃的特產一股腦兒展示給她;或者聽他們在電話裡,溫柔地朝父母撒嬌,聲音如一朵花兒,羞澀無比。她們與父母傢人遠隔千裡,卻如同近在咫尺;而她與父親,明明同在北京,卻好像遠在天涯。常有舍友在掛掉電話後,漫不經心地問她:你父母什麼時候來看你?她總是模棱兩可地回答說:他們忙呢。