寫給我身體裡的大毛怪

　　寫給我身體裡的大毛怪

　　文/馮唐白

　　我身體裡的大毛怪：

　　你好啊。

　　不知道從什麼時候開始，你就一直在我身體裡。你否認也沒有用，我知道你一直在。

　　我不是一開始就知道你在那裡。兩歲前，我沒啥個體意識，沒啥感情，沒啥審美，沒啥記憶，沒名，沒利，沒關系，沒涉足江湖，沒啥和其他小屁孩兒不一樣的習慣，困瞭睡，餓瞭吃，渴瞭喝，睡美瞭吃爽瞭喝舒服瞭就樂，得不到就哭，哭也得不到就忘記瞭，在一個無意識的層次，和佛無限接近。現在想起來，小孩兒也可憐，雖然和佛接近，但是全無力量，任憑大人擺佈。我在機場見過小孩兒死命哭，要媽媽買巧克力，媽媽終於買瞭巧克力，小孩兒哭得更厲害瞭，因為媽媽打開包裝自己把巧克力當著小孩兒面吃光瞭。我和我很小的外甥同擠一個電梯，他比我膝蓋高不瞭多少，小腦袋從下面頂著我屁股眼，我忍不住放瞭一個緩慢的不響的臭屁，我感覺他的小手一直死命推我屁股，但是死活推不開。兩歲之後，我開始會說話，眼睛到處亂看，耳朵隨時傾聽，我估計是從那時候開始，你睡醒瞭，開始生長，一刻不停。

　　我偶爾想，其實，在我會說話之前，甚至在我出生之前，你就在瞭，你是老天派來臥底的。這個議題太深瞭，以後再說。