他們很小的時候，母親有時候會帶他們去看旱

他們很小的時候，母親有時候會帶他們去看旱季的黑夜。她要他們好好看這天空。它在黑夜與白天一樣碧藍，看這明晃晃的大地，一直看到它的盡頭。還要他們仔細聆聽黑夜的響聲，人們的呼喚，他們的歌聲笑語，以及同受死亡困擾的犬類哀怨的吠聲，還要傾聽所有這些呼喊，它們同時訴說難以承受的孤獨，和訴說這分孤獨的歌聲的瑰麗。她說，人們通常對孩子隱瞞的東西，相反應該告訴他們，如勞動，戰爭，離別，不公正，孤獨，死亡。是的，生活的另一面，既苦難深重又無從補救，也應該讓孩子們知道，就像應該教會他們仰望天空，欣賞黑夜世界的壯美一樣。孩子們常要求母親解釋，她這麼說是什麼意思。母親總是回答孩子們說，她不知道，誰也不知道。而且你們必須知道這一點。首先知道這一點：我們一無所知。    ------瑪格麗特·杜拉斯