漢武帝：將長生不老進行到底

　　中國古代帝王有許多異想天開的行爲，其中就包括熱衷於追求長生不死之藥。而漢武帝是追求長生不死的帝王隊伍中最出類拔萃的一位。《史記·武帝本紀》中有一半的篇幅在講他終其一生如何寵信方士，如何勞師動衆追求仙藥，漢武帝的可愛與執著讀來令人感嘆。

　　漢武帝即位不久，就從長安大老遠跑到泰山去登頂，試圖與神仙親密接觸，但他真正大規模接觸道士方術是在寵妃李夫人死後。李夫人的死，讓年紀尚輕的漢武帝意識到一個很嚴重的問題：原來死亡這麼可怕。

　　就在漢武帝日夜思念李夫人，感嘆陰陽相隔、人鬼殊途的時候，方士少翁適時地出現了。他宣稱能夠在夜裏以方術讓李夫人現身，漢武帝可以在帷中與她相會。這場人鬼相見的戲最終因爲漢武帝心急走出了帷帳而沒有圓滿結束，但他畢竟看到了李夫人楚楚動人的影子(極可能是方士用的煙幕等道具，加上自身思念過度讓漢武帝產生的幻覺)。少翁能夠使人鬼相見的本領，讓漢武帝看到了打破生死界限的一線希望，於是就封少翁爲“文成將軍”。後來，少翁寫了一封稱讚漢武帝的帛書塞到一頭牛的肚子裏，宣稱“此牛腹中有奇書”，想再次博得漢武帝的賞識。結果聰明反被聰明誤，漢武帝認出所謂的“天書”出自少翁的手跡。於是，少翁的腦袋搬家了。